寒假很快就过去，又到了该去学校的时候。见到顾茗之后，曾凡脸上却一点都没有过完年后应有的高兴的样子。曾凡本来有很多话要对顾茗说，可见到他之后，反而不知说什么了。
事情是年前发生的，当时谁也没有想到在即将过年的喜庆日子里，顾茗的爸爸会出事。顾爸是定河村有名的木匠，就在过年前做完最后一件家具，回家的路上，他坐的三轮车翻在了一道沟里。同行的几人都被压在了车下，却惟独他受了重伤，被压伤了腿，而且再也没法走路了。
后来曾凡去顾茗家的时候，不止一次看到这个曾经健硕的的男人坐在轮椅上缓缓移动，而且总喜欢笑着和曾凡打招呼：“嘿嘿，好好念书着没？”
曾凡没想到，对顾茗更大的打击却是后来他母亲的出走。当时曾凡已经上了高中，正值顾茗的曾祖母去世。顾茗的曾祖母在当时的定河村创造了一项记录，最高寿的记录。
顾茗的曾祖母是最早见证村里通火车的人之一，当时有人感慨：“这家伙趴着跑都这么快，它要是立起来那该有多快啊！”这人一辈子都没坐过火车，也没能看到火车立起来跑，他就是曾凡的曾祖父。
很小的时候就坐着绿皮火车去过几次县城的曾凡，自然很难理解这世上还有没见过火车的人。那个穿着大红衣服，趴在后院矮墙上一动不动盯着火车的小女孩，就让曾凡很难理解。小女孩是曾凡的远方亲戚，住在黄土高原千沟万壑中的某一个沟壑中。这是她第一次来曾凡家，也是第一次看到火车。
小女孩扎着两条辫子，脸红扑扑，嘴很甜，一直跟在曾凡后面叫哥哥。曾凡被人叫了哥哥，很得意，于是就牵了她的手去看火车。她的手很暖，湿湿的，还有点黏，一定是刚才她用这只手拿过嘴里含过的“洋糖”了，曾凡想。
她刚才舍不得吃掉这颗糖，在嘴里含过一会儿之后，又用糖纸包起来。糖纸是一种硬质塑料，各色的都有。曾凡教她用糖纸看太阳，透过糖纸看到的太阳是过年吃的圆饼一样的东西，一点都不晃眼；小女孩却说太阳像他爷爷的茶盅。
曾凡家的后院就在河湾边上，正好看对面的火车。曾凡不禁被小女孩认真的神情感染了，他也认真地看起火车来，火车行进的声音远远传来，轰隆轰隆，轰隆轰隆。
“火车要到哪里去呢？”小女孩问。
“到山那边去。”
“山那边是什么？”
曾凡被问住了，但作为哥哥，他觉得不能回答妹妹的问题实在是很没面子的事情，于是他瞎编：“山那边是县城。”
小女孩立刻表现出一副憧憬的样子来。曾凡等着小女孩问他县城的问题，这样他就可以把他在县城的所见所闻讲给她听，小女孩却没有再问。不久小女孩就和她妈妈一起去县城了，因为她妈妈病了，山里的医生治不好。
直到后来曾凡去县城上高中的时候，才再一次见到这个小女孩，不过这时候她早就不是一个小女孩了，但他还是很亲切地叫他哥哥。她早就不念书了，在一个亲戚家里帮忙干活。
曾凡问她为什么不念书的时候，她突然脸红了，曾凡也觉得自己问得很傻。山里人家里的孩子很多，男孩念书都困难，何况是女孩，认得自己的名字就可以了——反正迟早要嫁人。她爸妈常年在外打工，对供孩子上大学没啥兴趣，只希望她能早点去打工赚钱。曾凡觉得很难面对她，打过招呼之后匆匆离去。
顾茗曾祖母90岁的时候，定河村的人都在猜测她她到底能活多少岁，可村里每年都有人死去，却单单不见她闭眼。不过她也并没有让村里人猜疑太久，四年之后，她就在那面她躺了好几十年的炕上闭了眼。这四年中很少有人见过她，据进过她屋子的人说，里面长年散发出一股恶臭，因为他们的儿子媳妇没人愿意踏进这间屋子。之后
本章未完，请翻下一页继续阅读.........